Prolog

Bobbie Draper

, O mie de lumi”, gandi Bobbie in timp ce usile metro-
ului se inchideau. S$i nu doar o mie de lumi. O mie de sis-
teme. Sori. Gigante gazoase. Centuri de asteroizi. Lumi spre
care omenirea se avantase de mii de ori. In fata ei, deasupra
scaunelor, ecranul difuza un calup de stiri, insa difuzoarele
erau stricate, asa ncat vocea comentatorului era prea con-
fuza pentru a putea intelege ceea ce spunea. Graficul care,
langa el, se marea si se micsora cu intermitenta i era totusi
suficient pentru a intelege mesajul. Sosisera noi informatii de
la sondele ce trecuserd dincolo de portaluri. Inc o imagine
a unui soare neobisnuit, cercuri marcand orbitele unor noi
planete. Toate pustii. Indiferent cine construise protomole-
cula si o propulsase spre Pdmant in negura timpului, nu mai
raspundea la apeluri. Cel care concepuse puntea deschisese
calea, dar nu trecuse niciun zeu maret.

,Uimitor cat de repede poate trece omenirea de la Ce
inteligentd incredibild a putut crea aceste minuni infiordtoare?,
la Ei bine, din moment ce nu sunt aici, nu le-as putea lua mate-
rialele?”, judeca Bobbie.

— Scuzad-ma, se auzi vocea haraita a unui barbat, nu ai
din intamplare ceva maruntis pentru un veteran?

Isi indeparta privirea de la ecran. Individul era subtire,
cu o figurd obositd. Trupul sdu trdda o copilarie petrecuta
in conditii de gravitatie scazuta — corp longilin si cap mare.
Barbatul isi umezi buzele trecandu-si rapid limba peste ele
si se aplecd in fata.
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— Veteran, spui? zise tandra. Unde ai efectuat serviciul?

— Pe Ganymede, rosti barbatul dand din cap si privind in
departare, incercand sd afiseze un aer de noblete. Eram acolo
cand totul a luat-o razna. Cand m-am intors aici, guvernul
m-a aruncat ca pe o carpa. incerc doar s& adun ceva bani,
cat sa ma intorc pe Ceres. Am familia acolo.

Bobbie simti cum furia i cuprinde pieptul, dar incerca
sd-si pdstreze calmul - si in expresie, si in glas.

— Aiincercat sa apelezi la serviciile pentru veterani? Ar
putea sa te-ajute.

— Am nevoie doar de ceva de mancare, spuse el pe un
ton ce devenise agresiv.

Bobbie se uitd in lungul vagonului, de la un capat la cela-
lalt. De obicei, la aceasta ora se aflau cateva persoane in
vagoanele metroului. Cartierele de sub Aurorae Sinus erau
toate conectate prin linii de metrou de evacuare. O parte
a marelui proiect de terraformare martiana care incepuse
inainte de nasterea lui Bobbie si avea sd continue mult timp
dupa moartea ei. Deocamdata nu era niciun pasager. Incerci
sd-si imagineze ce parere si-ar fi putut face cersetorul des-
pre ea. Era o femeie impundtoare, inalta si bine facutd, dar
statea pe scaun, iar puloverul pe care si-l alesese era putin
cam larg. Asa incat ar fi putut crede cd e grasa. Nu era.

— In ce companie ai servit? intrebé ea.

Barbatul ramase o clipa derutat. Tandra isi dddu seama ca
se asteptase sd-i fie fricd de el, asa incat era nelinistit deoa-
rece intelesese ca nu se temea.

— Companie?

— In ce companie ai servit?

— Nu vreau sa..., iIncepu barbatul umezindu-si din nou
buzele.

— E destul de ciudat. As fi putut s jur ca-i stiu cam pe
toti cei care se aflau pe Ganymede cand a inceput lupta. Stii,
cand treci printr-o asemenea experientd, iti amintesti fiecare
detaliu. Pentru ca-i vezi murind pe multi dintre prietenii tai.
Ce grad ai avut? Eu am fost sergent de artilerie.
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Chipul piméantiu al barbatului se albi. Isi stranse buzele,
infunda mainile adanc in buzunare si mormai ceva.

— Iar acum, continua Bobbie, lucrez treizeci de ore pe
sdptamand in structura de asistenta a veteranilor. Si sunt
al naibii de sigura ca i-am putea oferi o sansa unui veteran
onorabil ca tine.

Barbatul se intoarse, dar Bobbie il prinse de cot inainte
ca el sa evite gestul. Chipul i se schimonosi de spaima si de
durere. 1l trase spre ea si, cu o voce calma si rostind clar si
apasat fiecare cuvant, i spuse:

— Inventeaza... alta... poveste.

— Da, doamna, spuse cersetorul. Asa am sa fac. Da, asa
voi face.

Vagonul se cldting, trenul incetinind in timp ce se apro-
pia de prima statie din Breach Candy. Ea 1i dddu drumul si
se ridicd, moment in care ochii barbatului se marira putin.
Stramosii lui Bobbie fusesera samoani, iar uneori femeia
avea acest efect asupra celor care nu se asteptau la asa ceva.
Uneori o cam deranja treaba asta. Dar nu acum.

Fratele ei locuia intr-un apartament destul de dragut, in
genul celor rezervate clasei mijlocii din Breach Candy, nu
departe de universitate. Locuise cu el o vreme dupa ce se
intorsese acasd, pe Marte, si Inca se cdznea sa-si repare viata
adunand bucitile risipite. Se dovedise a fi un proces mai
indelungat decat se asteptase, iar unul dintre efecte era ca
avea sentimentul ca i-ar datora ceva fratelui. Motiv pentru
care accepta si cinele in familie.

In Breach Candy erau putine spatii publice. Panourile
publicitare de pe pereti clipeau cand se apropia, datorita
sistemului de recunoastere faciald, oferindu-i produsele si
serviciile pe care se credea ca si le-ar dori. Site-uri de Intal-
niri, inscrieri in cluburi de fitness, saorma la pachet, ulti-
mul film al lui Mbeki Soon, consiliere psihologica. Bobbie
incerca sa nu ia nimic personal, totusi si-ar fi dorit sa fie
mai multi oameni in jur, ceva mai multe chipuri care sa
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aduca amestecului un plus de varietate. Pentru a-i permite
sa creadd ca reclamele erau destinate, probabil, cuiva care
mergea prin apropiere, nu ei insesi.

Insa Breach Candy nu mai era la fel de aglomerat ca odi-
nioard. Vedea mai putine persoane in statiile de metrou si
pe coridoare, mai putini oameni veneau la programul de
ajutorare a veteranilor. Auzise ca inscrierile la cursurile uni-
versitare scazusera cu sase procente.

Omenirea inca nu reusise sa instaleze macar o colonie
viabila pe una dintre noile lumi, insd informatiile transmise
de sonde erau suficiente. Omenirea avea o noua frontiera,
iar orasele de pe Marte resimteau competitia.

De indatd ce intrd pe usd, simti aroma puternicad de
gumbo pregatita de cumnata ei si-i auzi pe frate si pe nepot
rastindu-se unul la altul. I se puse un nod in stomac, insa
erau familia ei. {i iubea. Le era indatorata. Chiar daci faceau
ca ideea unei saorma mancata in oras sa para extrem de
tentanta.

— ...Nnu ceea ce spun, zicea nepotul.

Urma cursurile universitare, dar cand incepea cate o
cearta in familie, inca il auzea in vocea lui pe pustiul de
sase ani.

Fratele ei reactiona cu o voce bubuitoare. Bobbie il auzi
batand darabana cu varfurile degetelor in tablia mesei in
timp ce-si etala argumentele. Darabana ca dispozitiv retoric.
La fel facea si tatal lor.

— Marte nu-i o optiune. (Toc!) Nu-i nici pe planul doi.
(Toc!) Aceste porti si tot ce se afla dincolo de ele nu consti-
tuie casa noastra. Efortul de terraformare...

— Eu nu contest terraformarea, spuse nepotul in timp ce
Bobbie intrd in camera.

Fara o vorba, cumnata ei o saluta din bucatarie cu o
inclinare a capului. Bobbie 1i raspunse la fel. Sufrageria se
deschidea intr-un living in care un ecran cu volumul dat
la minimum afisa imagini din departare ale unor planete
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necunoscute; dintre ele vorbea cu toatd convingerea un
barbat de culoare ardtos, cu o pereche de ochelari cu rama
subtire.

— Nu spun decat cd vom avea foarte multe date noi.
Date! Asta-i tot ce spun.

Cei doi erau aplecati deasupra mesei ca si cum intre ei s-ar
fi aflat o tabla de sah invizibila. Un joc de concentrare si de
inteligenta ce-i absorbea pe amandoi Iintr-atat de mult, incat
nu mai vedeau nimic in jur. $i in multe privinte asa si era.
Bobbie isi trase scaunul fara ca vreunul dintre ei sa-si dea
seama ca sosise.

— Marte, continua fratele ei, este cea mai studiatd planeta
dintre toate. Oricat de multe date noi ati obtine, daca ele
nu sunt despre Marte, atunci nu conteaza. Nu sunt despre
Marte! E ca si cum ai spune cd, vazand imagini de la o mie
de alte mese, vei afla informatii despre masa la care stai deja.

— Cunoasterea este buna, zise nepotul. Intotdeauna mi-ai
spus asta. Acum nu-nteleg de ce faci atata caz.

— Tie cum iti mai merge, Bobbie? interveni sec cumnata
aducand un castron la masa — orez si ardei pe post de gar-
nitura pentru gumbo.

Voia sd le atragd atentia celorlalti cd aveau un oaspete la
cind. Intreruperea ii ficu pe bérbati s se incrunte.

— Bine, spuse Bobbie. Contractul cu santierele navale
a fost Incheiat. Asta ar trebui sd ne ajute sa gasim de lucru
pentru multi veterani.

— Deoarece construiesc nave de cercetare si de transport,
interveni nepotul ei.

— David!

— Imi pare rau, mama, dar dsta-i adevarul, raspunse
tanarul fara sa bata in retragere, iar Bobbie isi puse orez in
castron. Modernizeaza toate navele care sunt usor de modi-
ficat, dupa care construiesc mai multe, pentru ca oamenii sa
poata pleca spre noile sisteme.
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Fratele ei lua orezul si lingura pentru servit, chicotind
abia perceptibil, pentru a ardta cat de putin respecta pare-
rea fiului sdu.

— Prima echipa adevarata de cercetare abia a ajuns in
primul dintre locurile astea...

— Tata, pe Noua Terra trdiesc deja oameni! O multime
de refugiati de pe Ganymede...

Tanarul se opri apoi, aruncand o privire vinovata spre
Bobbie; Ganymede nu era un subiect de discutat la masa.

— Echipa de cercetare incad n-a debarcat, zise tatal lui.
Vor trece ani buni pana sa avem acolo colonii adevarate.

— Vor trece generatii pana s-ajunga cineva de aici la
suprafata! N-avem nici mdcar un rahat de magnetosfera!

— Ai grija cum vorbesti, David!

Cumnata ei se intoarse. Gumbo era negru si aromat, aco-
perit cu o pelicula de ulei. Mirosul ii lasa lui Bobbie gura
apa. Aseza farfuria pe trepiedul din ardezie si-i intinse lui
Bobbie lingura, sa se serveasca.

— Si cum e noul tau apartament? o intreba cumnata.

— Dragut, spuse Bobbie. Ieftin.

— As prefera sa nu locuiesti in Innis Shallow, zise fratele
ei. E un cartier ingrozitor.

— Nimeni n-o s-o deranjeze pe tusa Bobbie daca vrea
sa-si tina capul pe umeri, spuse nepotul ei.

Bobbie ranji.

— Neee, doar le arunc cate o privire fioroasa si ei...

Din living tasni deodata o stralucire de lumina rosie.
Ecranul se schimbase. Bannere rosu-viu marcau marginile
sale superioara si inferioard, iar o tandra pamanteanca, dolo-
fand, privea sobra spre obiectivul videocamerei. Imaginea
din spatele ei infatisa un incendiu si fu urmata de o fotogra-
fie de arhiva a unei vechi nave coloniale. Cuvintele negre pe
fondul alb al flacarilor anuntau: TRAGEDIE PE NOUA TERRA.

— Ce s-a-ntamplat? intreba Bobbie. Ce s-a mai intdmplat?



Capitolul 1

Basia

Basia Merton fusese candva un tip bland, nu genul care sa
fabrice bombe din vechi butoaie metalice pentru lubrifianti
si explozibili minieri.

Rostogoli inca un butoi afara din atelierul ingust din
spatele casei sale, mergand spre unul dintre carucioarele
electrice din First Landing. Micul aliniament de cladiri se
intindea spre nord si spre sud, dupa care intunericul cam-
piei se revarsa pana la orizont. Lanterna ce-i atarna la cen-
turd se balansa in timp ce mergea, aruncand umbre ciudate
miscatoare pe pamantul prafos. Animalute nestiute urlau
spre el din afara cercului de lumina.

Pe Ilus — refuza sa-i spuna Noua Terra —, noptile erau
foarte intunecate. Planeta avea treisprezece sateliti naturali
micuti cu albedo scazut, distantati atat de regulat pe aceeasi
orbitd, Incat toata lumea presupunea cd sunt creatii extrate-
restre. Oricare ar fi fost originea lor, pentru cineva crescut
pe lunile lui Jupiter care aveau dimensiunile unor planete
pdreau a fi mai curand niste asteroizi capturati decat luni
reale. $Sinu faceau nimic pentru a capta si a reflecta lumina
soarelui lui Ilus dupa ce apunea. Viata salbaticd de noapte
din partea locului era constituitd in mare parte din pdsari
mici si soparle. Sau ceea ce noii locuitori umani de pe Ilus
considerau a fi pasdri si soparle. Acestea impartaseau cu
omonimele lor terestre doar cele mai superficiale trasaturi
exterioare si o bazd primar de carbon.

Basia gemu din cauza efortului depus la ridicarea buto-
iului pentru a-1 aseza in bena caruciorului, iar o clipd mai



14/ JAMES S.A. COREY

tarziu 1i raspunse, ca un ecou, un sunet gutural venind de
la cativa metri. Purtata de curiozitate, o soparla mimetica,
cu ochi mici si stralucitori, se aventurase pana la marginea
luminii. Se auzi din nou, sdltandu-si capul mare de broasca
acoperit cu o piele pergamentoasa, in vreme ce sacul de aer
de sub gat i se umfla si dezumfla odata cu emiterea sune-
tului. Astepta o clipa fixandu-1 cu privirea si, cum el nu ras-
punse, se facu nevazuta tarandu-se in intuneric.

Basia scoase cateva chingi elastice dintr-o cutie de scule si
incepu s3 fixeze butoaiele in bena caruciorului. incircatura
n-ar fi explodat la o simpla cadere din carucior, cel putin asa
il asigurase Coop, Insd nu avea chef sa verifice asta.

— Baz! il striga Lucia.

El se imbujora rusinat, ca un baietel prins ca furase bom-
boane. Lucia stia ce intentiona sa faca. Niciodata nu fusese
in stare s-o mintd. Dar sperase ca ea sa rdmana induntru in
timp ce el isi facea treaba. Simpla prezenta a femeii il facu
sd se intrebe daca procedeaza cum trebuie. Daca era bine,
atunci de ce se simtea atat de rusinat ca-l vedea ea?

— Baz, repeta femeia, dar fara sa insiste — cu voce trista,
deloc furioasa.

— Lucy, zise el intorcandu-se.

Ea stdtea la marginea cercului de lumind, cu un halat alb
pe care-1 stransese 1n jurul trupului fragil pentru a se feri
de racoarea noptii. Trasaturile chipului 1i erau estompate de
intuneric.

— Felcia plange, i se adresd pe un ton deloc acuzator. {i
este fricd pentru tine. Vino sd vorbesti cu fiica ta.

Basia se intoarse si trase chinga strans peste butoaie,
ferindu-si fata de privirea ei.

— Nu pot. Trebuie s vina.

— Cine? Cine vine?

— Stii prea bine ce vreau sd spun. Dacd nu opunem
rezistenta, ne vor lua tot ce am facut aici. Avem nevoie
de timp. Iar in felul asta castigam timp. Fara platforma de
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asolizare, vor fi nevoiti sa foloseasca navetele. Asa ca distru-
gem platforma, obligandu-i in felul asta s-o reconstruiasca.
Nimeni nu va fi ranit.

— Daca lucrurile o iau razna, putem pleca.

— Nu! se opuse Basia, surprins de violenta din glasul lui.
Se intoarse si facu cativa pasi, astfel ca aduse chipul femeii
in luming; ea plangea. Nu, nu mai plecam. Am plecat de pe
Ganymede. L-am lasat pe Katoa si am fugit, iar familia mea
a trait un an intr-o nava pentru ca nimeni nu ne-a oferit un
loc unde sd ne stabilim. Nu vom fugi din nou. Nu mai fugim
niciodatd. Ei nu-mi vor lua inca un copil.

— Si mie mi-e dor de Katoa. Dar nu oamenii astia l-au
ucis. Era razboi.

— A fost o decizie dictata de afaceri. Au facut un aranja-
ment, apoi au starnit un razboi si mi-au rapit fiul.

,lar eu i-am lasat”, adauga el in gand. ,V-am luat pe tine,
pe Felcia si pe Jacek si l-am ldsat pe Katoa in urma, fiindca
am crezut cd murise. Dar el nu era mort.” Cuvintele erau
prea dureroase pentru a fi rostite, insa Lucia le auzi oricum.

— N-a fost vina ta.

,Ba da, a fost vina mea”, 1i venea s spuna, dar isi inghiti
vorbele.

— Oamenii astia n-au niciun drept asupra lui Ilus, spuse
el incercand sa adopte un ton rezonabil. Noi am ajuns primii
aici. Ne-am revendicat dreptul de proprietate. Vom obtine
prima productie de litiu, pe care-l1 vom vinde, iar cu banii
incasati vom angaja avocati acasa pentru un proces adevarat.
Nu conteaza daca corporatiile vor fi prins deja radacini aici
cand se va intampla asta. Pur si simplu avem nevoie de timp.

— Daca faci asta, te vor arunca la-nchisoare. Nu poti sa
ne faci asa ceva. Nu poti face asta familiei tale.

— Fac asta pentru familia mea, spuse el cu blandete.

Era mai rau decat daca ar fi strigat. Se sdlta in spatele
comenzilor si calca pedala de acceleratie. Caruciorul se
smuci, luand-o din loc cu un sunet strident. Nu se uitd in
urma —nu putea sd se uite inapoi, sa vada expresia lui Lucy.
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— Pentru familia mea, repeta el.

Se indeparta de casa lui si de oraselul ddrapanat pe care,
cand alesesera locul pe hartile intocmite de senzorii lui Barba-
piccola, 1l botezasera First Landing. Si nimeni nu se mai sinchi-
sise sa-i schimbe denumirea dupa ce depasise stadiul de idee,
ajungand sa fie un loc real. Strabdtu centrul asezarii, doua
siruri de cladiri din prefabricate, pana cand ajunse la fasia
lata de pamant batatorit ce constituia drumul principal, care
se indrepta spre locul initial de asolizare. Refugiatii care colo-
nizasera Ilus coborasera din nava lor la bordul unor navete
mici, asa Incat singura platforma de asolizare de care avu-
sesera nevoie fusese o intindere plata de pamant nu foarte
mare. Insa cei din Royal Charter Energy, oamenii corporatiei,
care detineau o carta a Natiunilor Unite ce le punea lumea la
picioare, aveau sa coboare cu echipamente grele. Navetele
grele de transport necesitau o platforma de asolizare reala,
care fusese construita pe aceleasi campuri deschise pe care
colonia le folosise ca loc de debarcare.

Lui Basia, asta i se pdrea josnic. Insultator. Primul loc al
debarcarii avea o anumita semnificatie. Isi imaginase ci intr-o
buna zi locul urma sa fie transformat intr-un parc avand
in centru un monument pentru comemorarea sosirii lor pe
aceastd lume noua. In schimb, RCE ridicase chiar pe locul
acela o colosala monstruozitate metalica, stralucitoare. Mai
rau decat atat, angajase colonisti pentru construirea sa, iar o
buna parte dintre ei o considerasera o idee buna, acceptand
astfel colaborarea.

Era ca si cum 1i stersesera din istorie.

Cand ajunse, Scotty si Coop il asteptau la noua platforma
de asolizare. Scotty statea pe marginea platformei metalice,
baldbanindu-si picioarele in gol, fumand o pipa si scuipand
pe solul de sub el. Lanterna electrica mica de langa el il inva-
luia intr-o lumind verde stranie. Coop se afla in picioare ceva
mai incolo, contempland cerul cu dintii dezgoliti intr-un
ranjet inghetat. Coop era un centurian din scoala veche



